第一章普通的一天被一个怪人打断

    早上九点零七分，我替设计部改完第三版会议资料，替工程端确认完一份本来不该由我确认的尺寸，又在经过茶水间时，顺手替那台总能挑在我最忙时缺水的咖啡机加满水。等我终於回到座位，桌面右下角的时间已经跳成九点零八分。我盯着那个数字看了两秒，决定把它算作进步——今天只b昨天晚一分钟开始做自己的工作。

    进步通常都很细微，细微到如果没有人刻意记录，就会被当成没有发生。幸好我很擅长记录，尤其是那些根本不会有人问的事：周启衡昨晚十一点四十七分才把标注档丢进群组，讯息只有四个字，「明早要用」。唐乐晴今天八点五十二分传讯息问我能不能顺便帮她看一下提案开场，後面附了一个双手合十的贴图和一句「你最好了」。林远山则在九点整从会议室探出头，通知客户临时把电话会议提前半小时，语气平稳得像半小时是一种可以从cH0U屉里拿出来、再随手塞给别人的东西。

    当然，这些都不是谁的错。周启衡昨晚忙着处理现场变更，唐乐晴的简报确实